TOMAS VENCLOVA — wybdr wierszy
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BITWA AZOWSKA

Badz pozdrowiona, nieledwie zapomniana bogini Historii,
wraz ze $witg odtamkdw i trupdw zabitych zotnierzy!
Jeszczes tu nieobecna, lecz juz moga cie rozpoznac nieszczesnicy

w chrzescie gasienic, w warkocie Smigtowcdw sponad granicy.

Z czasem do twoich rzadow sie przywyka. Ale wpierw —
dziury w piersiach blokowisk, pokoty nadmorskich drzew,
ostrzat stacji weztowych, pantomima w szerokim stepie,

gdzie w lepkim czarnoziemie ugrzazt Piotr, wyklinajagc Mazepe.

Smier¢ jeszcze jest mtoda. Potrzeba jej czasu i wprawy.
Wociaz terminuje, prébuje. Mierzy zwolna, jak dla zabawy,
dos¢ dtugo nikomu nie szkodzac. Z ciatem wita sie tuska

dopiero za pigtym razem. Potem juz tylko pustka.

W przejrzystym powietrzu blade bruzdy rzezbig drony.
Wzdtuz ptotu, za mtodym wartownikiem podaza skulony
znacznie starszy mezczyzna — co z tego, ze jest cywilem —

i obu ostatnie metry dtuzg sie niczym mile.

Sterta busztatdw nabrzmiewa, przelewa sie po zwaliskach
Z miejsca na miejsce. Satelita, zawieszony w przestworzach,
beznamietnie rejestruje ten widok. Dalej przebita cysterna.

Zajetych juz dziesie¢ kwartatéw. Gloria nostra aeterna.

Jakze daleko stad sg zbawienne dworce i mosty!

Przed oczami jedynie — naszych czy wrogéw? — blokposty;



nikt nie wie, czy puszczg, czy strzelg. A maruderom

zostaty kurczaki w sieniach, kozy w obejéciach, spojrzenia

biegnace do Troscianki, Merefy, Irpienia, ktérych nie ma co
poszukiwaé na mapie, tak jak dziurawych dachéw, ktére migoca
posrdd burzandéw, gdzie stodkawy odér wciska sie w gardta,

a dzieciaki uczg sie méwié: , gtodowac”, ,karabin” i ,,zdrajca”.

Na piaszczystym brzegu linie odptywu przecina kula, nie mewa,
za roztrzaskanym oknem, w lustrze odbity ptat czystego nieba —
beda wen patrzec z lekiem najmtodsi, co urodzili sie w schronie,

widzgc w nim nie przybytek Boga, lecz atomowe zagrozenie.

Plama zakrzeptej krwi. Wybuchdw i strzatéw orkiestra.
Jak wiadomo, kazde Termopile majg swego Efialtesa.
Pozegnaj sie z nimi — odejdziesz w chwale lub z hanba.

Drogi odciete, a Medowie i tak ostatecznie przejda.

C6z wiecej, bogini Historii, jak wojna — to wojna.
Promenada obcego miasta zarem stonca hojna
i student, wzrok oderwawszy od gorejacej szarzyzny,

powtarza starg linijke: ,Jakze stodko nienawidzi¢ ojczyzny”,

a zotnierz — towarzysz broni zapomni jego imienia —
tapie ostatni haust tlenu w labiryncie ptomieni.
Usta sg juz bezgtosne, lecz styszg kamien i beton

ostre i twarde stowo, ktére wrogom rzucit Cambronne.
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Czas na wytchnienie nie byt dtugi, lecz
nam sie zdawato, ze po tylu biedach
juz sie nie skonczy. Przyjaciele wiersz

deklamowali, ucztujgc w ogrodach,

w budynkach szkoty kwitt madrosci duch,
biate arkady niosty fletu tony,
rano na placach wsréd handlarzy ruch,

wonne przyprawy wiozty galeony.

Na piekno mozaik nie mielismy stéw,
kusit nas owoc od nektaru lepki,
lecz wysmiani szaleni wieszcze zndw,

nie pierwszy przeciez raz, wiedzieli lepiej.

Od szczeku stali caty pokdj drzy,
czerniejg nieba i morza sie burza.
Zdmuchnij $wiece i dobrze zamknij drzwi.

Tuz za nimi sg — Kaligula z dzuma.
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PREHISTORIA

I

Poznawaj niegoscinne miejsca, gdzie rostes swego czasu —
w innym kraju, w srodku innego wieku. Jatowe pasmo
wydm, zarosla iwiny, przy brzegu ceglany mur hali

raczej nie przywodzg na pamieé tych, ktérzy tu wtedy mieszkali.
Po ulicach krecity sie trzy dorozki i taxi jedyne,

oranzada kapata na $ciezki parku. Niemieckie dziewczyny
w alei opodal koszar od wpét do czwartej sie zbieraty,
nachylajac sie do wdzka, méwity Siisses Kind, wzdychaty
do imperialnych herbéw, deptaty z6tty piasek, podniecone
bity brawo cieniowi na staromiejskim balkonie,

zeby potem ich fryzury, kapelusiki, pierscionki w niebieska

wode laguny pograzyt triumfator Marinesko.

Il

To nie jest petny obraz. O wiele wazniejsze jest niebo,
patrzgce mu w twarz zimne fale potudnia wietrznego,

trabki, czapy bocianich gniazd i nie nazbyt obficie

rozrzucone nad brzegami kanatu kepy niskich rokicin.

Roznosi sie zapach flgder, wiatr kotysze wystuzony

jacht przy pomoscie. Widze: pedagog, klucz sciskajgc w dtoni,
wraca z Czerwonego Krzyza do domu, zeby troche sie wyspag,
i bez szczegdlnej radosci ocenia tymczasowq przystan:
bielizna schnie na poddaszu, fomoczg okiennice,

sypie sie tynk (na kotyske?), pétki gng sie pod Marksem, a dzielnica
za rzekg Dane plamkami kratownicy sie mieni

monotonnie, jak echo powtarzajace sie do znudzenia.



i

Dzwiek podkéow. W kredensie odzywaja sie tyzki i naczynia.
Oko w poblizu portu wypatruje niewysoka $wigtynie
anglikaniskg. Dach — do pokrywki rondelka podobny,

dalej prawie nic nie ma. Granicg albo progiem Europy —
jest to ptaskie przymorze, te mokradta, ktére od stuleci
uzyznili swoimi kos¢mi Prusowie, Liwowie, Wenedzi.
Katalogi przesztosci: nach Osten, Westen, gehenna ucieczki,
zatopione statki, niemitosierne cisnienie morza na beczki

z gazem musztardowym. Nie sposéb sie oprze¢ nurtowi.
Echo klaska wybuchami w gtuchej, zarostej trawg warowni.
Tak wyrazne odbicie migocze w porannym chtodzie

pod todzig zastygty, wyrazniejsze od samej todzi,

v

tak gteboki, lecz ledwie rozpoznany gtos we $nie, powtdrzywszy
nic nieznaczacy dzwiek, méwi wiecej niz wszyscy

dzienni rozmdwcy. O swiat juz nieistniejgcy

nigdy niespigca nimfa Echo sie troszczy.

Nad zaginionym rodzinnym miastem, od Skagerraku do samych
botnickich szkier, od cypla Grobsztas zasnutego mgtami

po bielejgcy Kopgalis, niczym trgba sadna,

ptynie rytm wyczuwalny, ktéry ktos pcha dalej od nas.

On obudzi w ciemnosci, odprowadza do domu z niewoli,

zebys byt wdzieczny za wszystko — nawet wtedy, kiedy czas, powoli,
niczym doswiadczony cenzor, twojg sylwetke i gesty

bez $ladu zeskrobie ze strony, fotografii, tekstu.

(2007)

ttum. Zbigniew Dmitroca

Wiersz z tomu: Tomas Venclova, Obrdcone w cisze. Wiersze wybrane. Oprac. Beata Kaleba,

Warszawa, Zeszyty Literackie, 2017.



TOMAS VENCLOVA

PIERWSZY KRAG

O wpdt do dsmej

przebudzony plac robi sie jasny,

cied chmury i storice

bawig sie w berka na bruku ulicy,
zmieniajgc go w mape

bytu i niebytu, krzesta

w sgsiedniej kawiarni jeszcze sg postawione
jedno na drugim jak Pelion na Ossie,
gotebie koloru tupku

kreslg kregi pomiedzy arkadami i maszkaronami,
nie dolatujgc do wiez, zwienczonych

tiarg i czepcem

(nieco dalej, jak zgubiona

czapeczka, sterczy malenki kosciot).

Zagle parasoli, port handlowy.

Posag, wygiety jak jezyk pozaru.

O wpdt do dsmej

kamienie dZzwieczg jak kosci do gry,
szeleszczg akacje, skrzydto
rozmawia z wiatrem po facinie

i zwycieska kropla

uderza o sprezystg powierzchnie
fontanny. Od czasu do czasu stychac
pstryk aparatu, obok sie odzywa
telefon komdrkowy, w obwieszonej sali
z planami miast zesztego wieku
(wieze, dworce, budynki wiadzy).

Opony roweru prdobujg pokonac kragtosc placu,



dojrzewa dtugi, bez interpunkgji,

monolog dzwonu.

Szczodros¢ zimnego powietrza.

Racje maja tylko lustra — zwtaszcza gdy w nich

nic sie nie odbija. Najwyzej kilka linijek do géry nogami
(zamach na pustyni, kryzys w sprawie zaktadnikow,
jeszcze jedno tajne przedsiewziecie,

dyktator kocha futbol, zabroniony jego poddanym),

ale wystarczy przewrdcic kartke i to wszystko zniknie.

O wpdt do 6smej,

w najspokojniejszym kregu sposréd nam przeznaczonych,
nad wilgotnymi stolikami skrzypig parasole,
promien storica pod drzewem pada

na broszke i naszyjnik,

ciezar cukru przygniata

piegowaty kopiec cappuccino,

palce dotykajg serwetki, terpentyna
wieznie w rynsztunku tuj,

czas ro$nie — wyobcowujac sie i cigzac,
stajac sie sobg bez naszej

woli i wiedzy. Ciemna wskazdwka

przelicza kreski tarczy zegarowej.

Malerika orkiestra

jeszcze gra na chylgcym sie poktadzie.

(2004)
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