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YANG LIAN 杨练 

Wybór wierszy  

tłum. Joanna Krenz 

 

Bezosobowy śnieg  

无人称的雪 

 

1. 

 

Śnieg suchy pośpieszny naśladujący ludzkie uniesienie 

zwierzęcy zmierzch i świt 

śnieg na drobnych łapkach pnie się po gałęziach drzewa 

 

delikatny szkielecik 

szklany szkielecik hartowany w potężnym ogniu 

 

śnieg zawsze dotkliwie brzęczy w uszach  

długo po tym jak ustanie 

 

co może zmarły pamiętać ze śmierci 

sekretnie rozsypane srebro wewnątrz ciała 

tysiąc ciężarnych kobiet rodzących w niebiosach 

zziębnięte sieroty powite bez zezwolenia 

bladoczerwona drabina ciała    wiedzie na maleńkie poddasze 

na stryszek białej nocy gdzie przechowuje się zwłoki 

 

nie istniejesz to dlatego twoje dni przez cały rok toną w śniegu 

 

 

2. 

 

Na ośnieżonej ziemi od horyzontu do horyzontu ślepcy    nie widzą 

wiersza który umarł w hotelu 

ani doliny w której rozmnaża się złowieszcze światło 

 

wszyscy oni pod jednym urwiskiem pozbawiani są cieni 

zmieniają się w zabiedzoną igłę słonecznego zegara w ogrodzie 

śmiechem obmywają stopy 

 

używają zdobnych naczyń misternie skleconych przez martwego ptaka 

na pikniku łapczywie chłepcą czerwoną wodę źródlaną 

ze strumyka wydzielin z ciał ślepców w południe 
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nie widzą turysty z wiersza 

leżącego nago na hotelowym łóżku 

nie trzeba się wcale zapaść      by wniknąć w głąb śnieżnej lawiny 

 

 

3. 

 

Gliniana lampka to twój podarunek dla mroku 

przy dźwięku ocierających się o siebie kropel deszczu 

rodzi się śnieg w twoim imieniu 

śnieg znaczący twoje ciało tatuażem 

ból uwalnia więzione od lat w kamieniu ptaki 

jeden ptak to jedno słowo      ale ty nie masz słów 

 

śnieżyca     to wiszący cmentarz na dachach miasta 

nawet anioły w gniazdach liżą rany 

jak złote bestie przycupnęły w dawnych dniach 

człowiek co wyszedł na jaw z wody w wodzie musi zniknąć 

śnieżyca jest muzyką przebrzmiewającą przez śmierć 

po codziennej śmierci imienia 

odsłaniasz ciało którego człowiek nie może dotknąć 

i każesz się dotykać niebu 

od śniegu do krwi   muskając każdy z ognistych języków 

aż do chwili gdy ciemność zwraca nie wiadomo czyj czas    

 

 

4. 

 

Noc jak myśl szaleńca     dobija się 

do naszych czaszek    zmusza do konfrontacji 

z niebezpiecznym śniegiem nadchodzącym z nieistniejącej dali 

jest jak koń cwałem pokonujący górę przy świetle dwóch gwiazd 

przywiązany postronkiem do pala wbitego w letni wieczór 

słychać duchy polewające wodą księżyc by go obmyć 

słychać kłamstwa grobów wychwalających ludzki kunszt 

 

wszyscy jesteśmy śniegiem osuwającym się z gór 

z urodzenia bezosobowi bez liczby i rodzaju beztrosko szastamy śmiercią 

kiedy noc na łożu choroby roztrwania nadzieje 

w wiosce szaleńców rozlega się lutnia 

płoną nieśmiertelne świece dzwony ronią łzy 
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garbaty step o białych kościach zrzuca dzienne szaty 

a my zamarzamy na kamień 

  

 

 

5. 

 

W tę dolinę nie wolno się zapuszczać 

podobnie jak do twojego wnętrza    na ten strych białej nocy 

 

kiedy śnieg cię zaprasza rośliny milczą 

horyzont jest jak wino wylewane za kołnierz ciemności 

by zapłonąć w innym miejscu 

 

kiedy śnieg cię odtrąca tracisz kolor 

jastrząb który przysiadł w twojej ranie zaczyna cichutko kwilić światłem 

powoli pożera cię skała 

a twoja płeć rozbłyska niespotykanym wcześniej blaskiem 

 

stajesz się jedyną niemożliwością 

śnieg całego życia opadł 

 

na strychu białej nocy zaciskają się szczypce 

w efemerycznych snach ptaków niebo raduje się beznamiętnie 

słodkie gruszki na piersiach dziewcząt staczają się 

w porę deszczową    odgłos deszczu ściga cię po szlakach twych wnętrzności 

nagi człowiek jest płatkiem śniegu niczym więcej 

 

biel w dolinie razi w oczy 

idziesz już od tysiąca lat i nadal nie udało ci się przemierzyć tego pokoju w którym cię nie 

ma  

 

 

6. 

 

Ludzie żyjący w czasie wiedzą że czas nie jest czasem  

kamień sam w sobie jest wierszem 

cień przerzeźbia się w ławeczkę na brzegu rzeki 

co roku w czerwcu trawy recytują tu  

śnieg   srebrną księgę umarłych 

podczas gdy ostry pędzel z włosia i kolczastego drutu niestrudzenie kreśli pejzaże 
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Ubłocone buty do trumny 

papierowe kajdanki   napawają skazańca trwogą 

te słowa   stają się błędami w momencie ich spisywania 

znaki wyryte na urwiskach   zjeżdżają wykolejonym wyciągiem  

dzień po dniu obracają się w proch 

 

w wyobrażeniach realniejszych niż śmierć 

śnieg jest spacerem   jednym jedynym nie do powtórzenia  

czerwiec gnije chóralnie   dzwonią dzwonki na ciałach umarłych 

wszyscy ludzie podzwaniają dzwonkami wypełniającej się w tym momencie samotności 

umierają realniej niż wyobrażenia 

śnieg nazbyt się już oddalił   niechybnie grzebie wszystko 

 

 

Przy grobie Tranströmera 

在特朗斯特罗默墓前  

 

Zamarznięte północne morze przysiadło się do mnie na kamiennej ławeczce 

Oko w oko z grobem    pozostawiając po sobie chłodny bursztyn 

Śnieżyca podąża za trzaskiem lodu przeorywanego 

Przez dziób łodzi    słyszę leworęczną melodię 

Rozbrzmiewającą coraz wolniej i wolniej    z mozołem składany podpis niczym linia 

brzegowa 

Zawisa w powietrzu   świeczki i białe róże jakby dopiero co 

Wynurzyły się z odmętów morza    epitafium przerywa ciszę pytaniem 

Tomasie    dokąd nas zaprowadzi ta poetycka pedanteria? 

Marszczysz brwi i patrzysz na mnie  

Jakby przez moje oczy przebiegał horyzont wody    ostatecznie 

Ktoś musiał zostać    by nocą dalej przemierzać twoje zwielokrotnione morza 

Tomasie   marcowa gleba jest miękka    tablica nagrobna 

nieruchoma jak żagiel w bezwietrzny dzień     dokąd nas zaprowadzi 

milczenie wyspy Runmarö? Monika odczytała 

parę kryształowych spojrzeń w cofającej się fali 

przed kamienną ławeczką   kamienne molo nadaje semaforem 

żale Schuberta odfiltrowują nieczystości całego stulecia 

zlewając się z żalem mgły   żalem estuarium    śnieżna biel 

rozciąga się na przeciwległy brzeg    poruszenie wody    wiemy że pod warstwą lodu 

ty też się poruszyłeś    nowa opowieść dociąża balast łodzi 
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Zuryski łabędź 

一只苏黎世的天鹅 

 

Według niego    szczęście przybiera formę elegii  

Lgnie do nieznanego sobie piękna 

Roztańczona woda     która spała udawanym snem przez siedem wieków 

Rzuca przelotne spojrzenie człowiekowi na kamiennym mostku 

Według niej    to czego nie da się odzyskać trzeba przeżuć kęs po kęsie 

Pod pachami znów piętrzy się śnieg 

Pomarańczowy dziobek wychyla się raz po raz w stronę znanego zdawałoby się brzegu 

Żarliwość ciała    żarliwość porzucania 

Drżące pióro     choćby nie wiem pod iloma śmierciami się podpisało 

Pozostanie pojedyncze     powiedział on stojąc na powierzchni wody 

Ona    dostrzegłszy w chłodnym lustrze odbicie jednego jedynego łabędzia 

Trzepocącego podwojonymi skrzydłami    powiedziała    słońce już się trawi 

Piękno palców tkwi w zaciskaniu się wokół zagubienia 

I przeciekaniu błękitu z ludzkiego wnętrza    na tle którego tym bardziej oślepia srebrny 

łańcuch  

Uformowany we własny splamiony krwią ornament 

Potwierdzający dzikość ptaka     elegijny spokój 

 

 

Teatr cieni 

影戏 

 

Ból podobnie jak piękno    jest celem sam dla siebie  

Ściana to scena po której przechadza się kot 

A taniec    rozwrzeszczana feeria kolorów 

Ręka zza kulis strąca zachodzące słońce    między cieniami 

Zakochane narządy    zaciskają się wokół pisku nietoperzy 

Rozstanie    zmierzch baraszkuje na poduszce dłoni 

W kocim oku momenty przeskakują raz za razem 

Ojczyznę     wycięto 

Pozostał po niej tatuaż rany 

Postać bez końca oskórowywana staje się dramatem 

Światło lampy oskórowujące wieczorną zorzę    wyłapuje obróconą bokiem rzeczywistość 

Cienie niechlujnie narzucają na siebie ludzkie charaktery 

Codziennie zaszywa się tu dziury po wybuchach śmiechu   pod kocimi pazurami 

Zachody słońca liżą swoje rany 

Trzymając się pod ramię wchodzą w czerń aplauzu    i zasypiają przytulone do podarków 
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Anty-requiem 

反安魂曲 

– dla mojego młodszego brata Yang Yue, który zmarł 14 grudnia 20221 

 

Zaświaty są nieskończenie przepastne  ale czy dusze mogą odnaleźć tu odpocznienie? 

Żadne narzędzie nie wypowie tego chłodu   wydrążony dzień pustką zieje2 

Bracie    wtopiłeś się w bezbrzeżny tłum 

Kolejny samochód pędzi z przeraźliwym wrzaskiem   to przyspieszenie 

W ślepej uliczce SOR-u    niechybnie się wykolei 

Obnaża niezliczone końce    oczy w których zgasł ruch   

Bracie    gdzie utknęły najmniejsze z słów wypowiedzianych przedśmiertnie? 

 

Z ostatnim tchnieniem wyrzucona   sucha flegma 

Ile żyć zaczopowała?   Płachta prześcieradła się rozścieła 

Jak morskie dno   obrysowując kontur ciała 

To wymizerowanie   rok 1960 agonalnym jękiem rozdziera 

Ta głucha cisza    przez niedomknięty rok 2022 przecieka 

Twoja cienka lina z obu końców zerwana 

Kropla wody   nie z morza   całą słoność morza w bezradnym uścisku zawiera 

 

Bracie   śmierć nie boli   to klęska rodzi cierpienie 

Cała połać nagle wymazana   przepastną pustką z niej wieje 

przesiąknięta zapachem leków na który przyszłość nie znajdzie remedium 

Wasze zatrute losy    zwane pieszczotliwie tragicznym wydarzeniem 

Oślepiona zima   na postronku trzymanym w nie wiedzieć czyjej ręce 

Nie wiedzieć przez kogo okładana batem    utknęła w niemożliwym odrodzeniu     

Diabeł i Yama3 w ludzkich ciałach zstępują na ziemię    

 

By pozamykać ulice w całym mieście 

Odciąć ścieżki życia   ścieżki śmierci   zatamować każdą kropelkę 

Upływającej krwi   między piekłem a piekłem    czerń i biel są tym samym 

Hańba słów w oczach matki opada śniegiem 

Noce Wuhanu   Jiabingou4    Syberii 

Biel i czerń to jedno   bracie   choroba podstawowa zwie się naszymi czasami 

Na moście między światami5 przypięte kłódki nadciągających tragedii 

 
1 Wiersz napisany jest w formie tradycyjnego chińskiego requiem składającego się z siedmiu strof po siedem wersów w każdej, 

rymowanych według wzorca AABAABA [przyp. autora]. W oryginale autor nie trzyma się jednak ściśle tej konwencji, stąd i w 

przekładzie część rymów zastąpiona została odleglejszymi asonansami [przyp. tłum.] 
2 Nawiązanie do wiersza W.H. Audena „Pamięci W.B. Yeatsa”:  

[…] Każde z urządzeń, służących nam do pomiarów, 

Stwierdza: dzień jego zgonu był mrocznym i mroźnym dniem (przeł. Stanisław Barańczak) [przyp. autora]. 
3 W tradycji chińskiej władca świata zmarłych. 
4 Obóz pracy w prowincji Gansu w Chinach, w którym w latach 1957-61 przetrzymywano więźniów politycznych skazanych na 

„reedukację przez pracę”; większość z 3000 skazanych zmarła z głodu.  
5 Chodzi o most, przez który przejść muszą zmarłe dusze, by odrodzić się w kolejnym wcieleniu [przyp. tłum.] 
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Zerowy sens   połyka kolejne zerowe losy 

Zero   obraca w palcach głosy sprzeciwu   a serca mrozi 

Twój horyzont to płaska linia na elektrokardiogramie 

Godzina zero   obraca w proch dzień i noc   przeszłości i teraźniejszości  

Minęła pierwsza siódemka   pancerne bramy kolejnych tygodni6 

Czekają na ciebie    spojrzenie wstecz przeszywająco pustymi oczami 

Bez echa opadająca pieczęć historii 

 

Bracie   przeklęta jutrzenka towarzyszy twojej samotności 

Twoje drwa   twoje drwa    ich stos aż do nieba się wznosi 

Widzę ogień płonącej duszy   i popiół który ucieka 

Przesiąknięty goryczą    z pułapki żałości 

Urna nie zasypia    nie ma dla niej ostoi 

Requiem opiewa jedynie hałdy odłamków nie do ugładzenia 

Ostatnie pożegnanie    ostateczne jak gruda melancholii 

 

Płatek po płatku   oskubano usychający kwiat    

Zimne żelazne łóżko plądruje świat 

Twoja śmierć odsłania horyzonty kolejnych śmierci 

Ojczysty język bólu   przygarnia duchy pod swój dach 

Wrzask zapomnienia wymiata przyszłość niczym wiatr 

Bracie   ta sterta śmieci nie spocznie   nie wolno spocząć tej stercie śmieci 

Za żelaznymi drzwiami pienią się grzbiety rozsierdzonych fal 

 

Pisane 24 grudnia 2022 w dzień kremacji brata 

 

 

 

 

© Yang Lian 

© Joanna Krenz 

 

 
6  Nawiązanie do chińskich wierzeń i zwyczajów żałobnych. W tradycji buddyjskiej panuje przekonanie, że dusza wraca na 

ziemię w kolejnym wcieleniu w przeciągu 49 dni od śmierci. Okres ten podzielony jest na siedem tygodni, z których każdy kończy 

się dniem modlitw za duszę zmarłego [przyp. tłum.]. 


